他生机勃勃，身上兼有一切冲动，一切暗潮汹涌，一切热情，一切喜怒哀乐。
陆拂拂与他，可以说是两个极端。
她过早地负担起了来自家庭的重任，成熟得太早，小姑娘身上反倒带着点儿圆滑的习气。
牧临川非但不给自己设限，还要带着陆拂拂一道儿打破界限，带着她一道儿去疯。
所以，他从不像其他皇帝那样，为了平衡什么政势，去娶一二三四五个自己不喜欢的女人。也不像其他皇帝那样，瞻前顾后，束手束脚，囿于礼教而不得不委屈身边人。
牧临川带着陆拂拂在宫里招摇而过，很是扬武扬威了一次。
凡是嘲笑过陆拂拂位份的，俱都面色惨白，神情灰白。
牧临川不甚在意道：“等明天一早你就能叫他们来请安，你愿意让他们跪多久，他们就跪多久。”
拂拂脚步虚浮，激动得心脏几乎快跳出了嗓子眼里。眼前，好像有烟花砰砰砰地炸开在庆祝着她的攻略成功。
牧临川带着她缓步上了华林园东侧的苍龙海。
华林园中有大海，海上作蓬莱山，山上有长鲸钓台。
钓台以石累之，刻作了鲸鱼的模样，去地二十丈，一眼望去，水波涛涛，如从空中飞来。
登而望之，极目上京。
少年施施然地在鲸背上坐下，眼含笑意：“人生当作安期生，醉入东海骑长鲸”。
“诸行无常，当及时行乐，忍让她们作什么，你说是也不是？”
少年袖带当风，笑意盈盈。
“人就活这一辈子，下辈子不定投胎成什么猪狗牛羊，何必委曲求全，照顾别人？”
陆拂拂看在眼里，心里也涌生出了一股豪情壮志，那一瞬间，陆拂拂也膨胀了。
可下一秒，她又萎了。