他的背都很温暖,有种春天的味道。
单知非嘴角很自然地上扬，他低头，抓住张近微环在腰间的手,温柔而冷静：“当然,我感激你的出尔反尔。”
他转过身，跟她接了一次很长很长的吻，并没有继续什么，因为张近微在呼吸的间隙里告诉他：“我想跟你好好说说话,心平气和的那种。”
开的床头灯,光影昏昏，很适合谈心。
张近微坐在被窝里,轻轻后靠，单知非则陷在床对面的椅子里，一手撑在把手,无声地抚着眉心。
两人有一小阵的沉默。
“你要是还没想好跟我说什么,我先说？”单知非带点儿鼻音,他情绪像是沉下去的。
张近微紧张地眨了下眼。
这个动作，单知非看的忍不住笑了笑，他伸出半边身子,揉揉她的头：“我忽然想起，之前给你讲数学题时,你总是很紧张。”
两人已经有过很多次亲密时刻，是最专情的恋人。但张近微还是在这样的灯光里,再次轻易感受到了悸动，他的掌心真实。
“这些年，我尽量让自己变得更理智，很多事情其实说到底是情困,我的看法是，很多时候无情反而能把一件事情做好。尤其是学业和工作，不用思考太多，做就好了。但刚才我们起冲突，我想了一下，根源在哪里？因为我没办法对我爱的人理智，评价是来自于你，你说把我看扁，其实，放在别人嘴里我压根不会在意的，骂我也好，赞美也好，不影响我该干嘛干嘛。”
他语速很慢，有种斟酌在里头。
“我们刚重逢那次，我不敢认你，不是因为别的，因为，我觉得自己的生活已经在一个很自洽的轨道上了，我喜欢的女孩子不喜欢我，她有她的生活，那我即使再喜欢她，也应该正常过自己的生活才对。”
张近微偏着脸，视线落在柔软的被面上，她有点心酸：“那后来呢？”
“后来，”单知非突然很舒展地笑了，“就，陈老师说你回了一中，我去找你，你接受我的吻，再到接受我的身体，我就清楚了啊。”
灯光下，张近微的脸泛起桃花一样的色泽。
她羞怯时，胜过千言万语，在单知非看来。
“我在我们发生亲密关系后，慎重思考过，”他声音又变得严肃许多，表情沉静，“我要怎么对待你，能让你真正对那当那句伤人的话释怀，再者，怎么才能让你以后对我充满信心，愿意跟我一起生活。但很遗憾，今天发生这件事，我明白自己做的远远不够好，又说了让你伤心的话，我明明知道你很敏感，很容易受到伤害，在情绪上头时，还是说了不该说的。”
张近微这回眼睛都酸了，她抬起头，却还是没说什么。