这扇门♱终于还是打开了，姑姑🔇带她离开这里之前。摔碎的花瓶残骸，仍然留在原地。
这屋里的一番景象和记忆里是一模一样。
这两年做梦，林蔚满总是能梦到这个老房子。每次都是她自己在这个老房子中，周围一片漆黑，客厅里只有一束白光打在地上。她就搬🚼着椅子坐在那束投射着白光的地方。安安静静抬头看着投射出白光的地方，每次梦中都只有自己一个人，格外孤寂。
那个梦缠绕心头好久好久…
十🍎年过去了，这屋里📛🛢毫无改变的模样。暗示着她，母亲和平楠从未回来过这里。
林蔚满扫视了一圈这个🙅小房子，十年都没有打扫过，充满🆘🏲🞂着难闻的味道。
两间卧室，一间厨房，一间狭小的🃎🖬洗手间。她一直都不理解，为什么在这里，她有一间属于自己的房间。
而母亲和平楠挤一间。
来🍎到自己曾经住过的房间，一张床，一个柜子。房间里只能放下这么多，有些地方墙皮都掉了。
小时候，她和平楠写作业都是在客厅的那张小餐桌上完成的。母亲和平楠住的房间比她的大一点，有一个小阳台。阳台上横放了一个四脚钢琴，钢琴是隔壁邻居不要的。
她房间里的衣柜，还挂着自己没带走的衣服、书包。林蔚满拉开木衣柜，便🙣🌉有很大一股霉味🛑☋扑面而😤🃔来。春夏秋冬的衣服都有，却泛着柜子里潮湿的霉味。
母亲有些偏心，林蔚满穿的衣服，都是林平🇰🜐🁏楠的☕旧衣服。小时候她的新衣服就是平楠剩下的，连书包也文具盒也是平楠🞴用旧的才剩给她的。
平楠很优秀，会唱歌、会弹琴、学习也好，🇰🜐🁏母亲偏心她也是应该的。
虽🍎然有好多疑问想问问她们，有很多埋😁⚅怨对她们。可更想知道的，是她们这🙣🌉些年究竟过的好不好。
她想，如果能再见到母亲。那么多的问题，🇰🜐🁏不问也行。
每个人都生活在匆匆忙忙的脚步之中，奔跑着来，也奔跑着离开。我们仿佛看到了一些人的青春、遗憾、快乐、成长。步履从未停止的人，也想过🐦找一个与世隔绝的安静角落。双手捧着一大束白玫瑰花，用无声诉说心声，悄悄哭一场。去缅怀一些人，去弥补一些亏欠，甚至也试着去缝合一些人带来的伤害。
林蔚满看到平楠的🛳☴钢琴是那副惨败狼藉的模样时，直接被愣住了。
那架钢琴，是这个老房子里平楠最喜欢的东西，没有之一。她跟母亲出国时，她们⚥必要的东西该带走的都带走了🏨，🅖🆤只有这架钢琴留在这里。
林蔚满的左手戴着一个浅白色的玉手🍽🍽镯，是一对的。